Quand M. Lucien Guitry vint annoncer, au milieu des acclamations, le nom de l’auteur, il nous apprit, avec une souriante fierté, que « Le Lion et la Poule » était la cinquante cinquième pièce de son fils. L’œuvre de Sacha Guitry, si nombreuse et d'une si plaisante diversité, lui a vite conquis extrême faveur des lettres et du oublie, qui Vont immédiatement adopté pour leur amuser favori. Parfois, cependant, et sans se départir de sa spirituelle gaminerie, Sacha Guitry se plant à nous prouver qu'il est aussi un de nos moralistes les plus aigus.

Aussi, la rude âpreté du Lion et la Poule » n'a pu surprendre que ceux qui avaient mal gardé le souvenir du « Veilleur de Nuit »  qui est peut-être le chef-d’œuvre de Sacha Guitry. Arthur Le Vivier de Cantenac est un magnifique septuagénaire, plein d'esprit et de santé, qui aime à s’entourer de petites femmes sans conséquence et sans lendemain. C'est un lion superbe et même généreux, car i! a, pour ces demoiselles, le chèque très facile. Il ne sombrera pourtant jamais dans l'aimable gâtisme de son vieux camarade de cercle, de Rhedel.

Son égoïsme, son orgueil sauront toujours le préserver de la déchéance où les femmes tirent autrefois tomber le baron Hulot ; il est bien tranquille et les appréhensions de sa famille paraissent sans fondement. Mais une poule survint, Pamplemousse, pas très différente des autres, plus rouée peut-être. plus intéressée, plus canaille, plus « numéro », et le lion se laissa si bien prendre à ses rets que la souriante fable devient un arasez sombre drame. Pendant tout le second acte, M. Sacha Guitry analyse avec une implacable férocité les tortures de ce vieux que cette fille malmène et qui cherche en vain à se donner le change, en la traitant avec une dédaigneuse brutalité. Il a conscience de son avilissement progressif, cherche parfois à secouer le joug, mais à peine a-t-elle menacé de le tromper par vengeance et non par plaisir, qu'il cède à ses plus désobligeants caprices.

Nous le retrouvons au troisième acte, faisant à son ami de Rhedel l’éloge de Pamplemousse, s'accusant de ne pas contempler avec assez de philosophie le spectacle de ce petit animal si joliment instinctif, se reprochant même de le traiter avec trop de dureté. Et notre homme nous semble à jamais perdu. " Mais la Providence veille toujours au ciel du théâtre. Elle se présente aujourd'hui sous les espèces d’un vieil antiquaire juif. Dans une longue scène, aussi émouvante que pleine d'ingéniosité, le bonhomme Moïse, après avoir essayé en vain de caser à son client un fragment unique d'une statue qui n’existe qu'à trois exemplaires dans le monde, se laisse aller à lui conter ses propres chagrins d'amour. Le récit qu'il lui fait est, de tout point, si semblable aux‘propos que Le Vivier tenait 1 quelques instants auparavant à son ami de Rhedel que la vision de cette déchéance éclaire brusquement le vieux lion sur son propre cas et qu'il congédie Pamplemousse.

Cette histoire, où ne figurent que quatre œuvres vieillards et une abominable petite garce de dix-neuf ans, aurait mis les nerfs du public à une rude épreuve, si elle n’était constamment enjolivée «le boutades aussi spirituelles qu'incisives, si M. Sacha Guitry n’y montrait une plénitude et une fermeté de dialogues quelles il n’avait encore jamais atteint, et si la pièce n'était jouée par les cinq interprètes avec cette absolue perfection que nous nous plaignons si souvent de ne pas rencontrer sur les scènes françaises.

Mlle Spinclly, M. Polin, M. Gaston Dubosc et M. Louis Maurel étaient les dignes partenaires de M. Lucien Guitry, dont la maîtrise ne fut jamais plus évidente que dans le rôle difficile de I,c Vivier, où il sut si bien se garder d’avoir recours aux effets ou aux grâces faciles qui eussent atténué la portée de la pièce.

Lucien Besnard, Le Quotidien, le 21 novembre 1923